„„Anya majd megoldja egyedül” — Gergő hűvösen mondta a hűtő előtt, miközben a mustárt kereste”

Szorongató, igazságtalan és mélyen megalázó élmény.
Történetek

Azt szerettem volna, ha magától mondja ki: „Akkor én sem megyek.” De ez a mondat nem hangzott el.

Kérlelni pedig nem voltam hajlandó.

Indulás előtt még előkerült az a bizonyos rendelés is.

Huszonnegyedike reggelén elővettem az utazótáskámat, beletettem egy pulóvert, néhány otthoni ruhát és a töltőmet. Apa a város másik végén lakott, és nem először maradtam nála éjszakára, így nem kellett úgy pakolnom, mintha egy hétre költöznék el.

Gergő közben úgy járkált utánam a lakásban, mint aki nem találja a helyét.

– Te most tényleg elmész?

– Tényleg.

– Apád tud róla?

– Már beszéltem vele.

Még előző este felhívtam. Végighallgatott, aztán egy rövid csend után csak ennyit mondott:

– Gyere. Előveszek ágyneműt.

Nem faggatott. Nem osztott tanácsot. Nem akarta megmondani, mit kellene éreznem.

Amikor behúztam a táska cipzárját, megrezzent a telefonom. Katalin írt.

„Réka, holnap kilenc és tíz között hozzák a rendelést. Olyan nyolcvanezer forint körül lesz. Át tudod venni?”

Kétszer is elolvastam az üzenetet.

Aztán odatartottam Gergő elé.

– Tegnap azt mondtad, anyád majd elintézi.

Összeráncolta a homlokát.

– Én szóltam neki.

– Úgy látszik, nem értette meg.

Válaszoltam az anyósomnak: „Holnap nem leszek nálatok, ezért nem tudom átvenni a szállítást. A rendelést kifizetni sem fogom.”

Nem célozgattam. Nem játszmáztam. Nem hallgattam el semmit.

Elküldtem, majd letettem a mobilt az éjjeliszekrényre.

Szinte azonnal jött a felelet:

„Értem.”

Gergő a vállam fölött olvasta.

– Na látod. Akkor ezt megbeszéltétek.

Nekem is úgy tűnt.

Indulás előtt kitettem a táskát az előszobába, felvettem a kabátomat, aztán lehajoltam, hogy felhúzzam a csizmámat. Gergő az ajtónál állt.

– Este felhívlak.

– Rendben.

– Réka, kérlek, ne csinálj ebből világvégét.

Felemelkedtem, és ránéztem.

– Nem csinálok. Karácsonyra apához megyek. Anyádnál meglesz a saját családi estéjük, nálam pedig az enyém.

Látszott rajta, hogy mondana még valamit, de végül lenyelte.

Felvettem a táskát, és kiléptem az ajtón.

Apánál senki sem kérte számon rajtam, miért nem terítek tizenkét főre.

Szinte azonnal ajtót nyitott.

– Mit cipelsz ennyire? Add csak ide.

Kivette a kezemből a táskát, és letette az előszobaszekrény mellé.

A konyhában már ott állt egy lábas, az asztalon egy zacskó mandarin hevert, a hűtőben pedig halat találtam, amit apa sütni készült. Vett még ostyát is, bár az ünnepi menühöz nagyjából annyira illett, mint csizma az asztalra.

– Azt magamnak hoztam – közölte. – Te úgysem szereted az enyémet.

Valamiért ettől végleg megnyugodtam.

Ketten főztünk. Én a zöldségeket aprítottam, apa a hallal bíbelődött. Később kitett két tányért az asztalra, és megkérdezte:

– Gergő jön?

– Nem. Az anyjánál van.

Apa bólintott, és nem feszegette tovább.

Csak később, amikor az ételt már elpakoltuk a hűtőbe, kérdezett rá:

– Összevesztetek?

– Még nem tudom.

– Hasznos válasz.

Elmosolyodtam.

A telefonom néhányszor jelzett. Gergő küldött egy képet az anyjáéknál feldíszített szobáról, aztán ezt írta: „Sajnálom, hogy így alakult.”

Néztem az üzenetet egy darabig, de nem feleltem rá.

Karácsonykor nem akartam üzenetekben vitatkozni.

Tizenegy körül apával bekapcsoltunk egy régi vígjátékot. Ő még a vége előtt elaludt, én lehalkítottam a tévét, és betakartam egy pléddel.

Lefekvés előtt még ránéztem a telefonomra.

Katalintól nem jött semmi.

Akkor tehát tényleg megoldódott, gondoltam.

Reggel derült ki, hogy az „értem” mindenkinek mást jelentett.

Gergő hívására ébredtem.

Kicsivel múlt kilenc.

– Réka, tudsz most beszélni?

Olyan hangon kérdezte, hogy azonnal felültem a kanapén.

– Tudok.

– Megjött a futár.

Még nem értettem, hol itt a baj.

– És?

– Nincs kifizetve a rendelés.

Pár másodpercig nem szóltam.

Aztán megkérdeztem:

– Miért kellene kifizetve lennie?

A háttérben Katalin hangja hallatszott. A szavakat nem tudtam kivenni, de a hangsúlyt annál inkább felismertem.

Gergő arrébb ment, mintha távolabb akarna kerülni tőle.

– Anya azt hitte, hogy tegnap mégis rendezted.

– Miből gondolta?

– Nem tudom.

– Leírtam neki, hogy nem fogom kifizetni.

– Tudom.

A helyzet végül meglehetősen egyszerűnek bizonyult. Katalin utánvétes ételrendelést adott le, ahogy korábban is szokta, amikor én vettem át a csomagokat. Valamiért úgy képzelte, hogy az „értem” után én mégis átutalom a pénzt, vagy majd külön elintézem a kifőzdével.

Hogy miért hitte ezt, arra soha nem kaptam választ.

Talán azért, mert régebben sokszor előfordult: előbb felháborodtam, aztán végül mégis megcsináltam, amit vártak tőlem.

A futár az ajtó előtt várakozott. A dobozok és zacskók nála voltak, de fizetés nélkül természetesen nem akarta átadni a rendelést.

– Akkor fizessétek ki – mondtam.

– Anyának most nincs annyi a kártyáján.

– Gergő, hány felnőtt ember van ott nálatok?

Elhallgatott.

Aztán csak ennyit mondott:

– Értem.

Már éppen lezártam volna a beszélgetést, amikor a háttérből meghallottam Katalin hangját.

Titkok